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Nazım Hikmet, 1950yılından sonra bizdeki faşizm zin­
danından kurtulup Paris’e gidebildi. Paris’te Abidin’e 
sorar:
"Sen mutluluğun resmini yapabilir misin Abidin?" di­
ye..
"Yapabilirim..."
“Hadi yap!..."
“Sen mutluluğu göster, ben de resmini yapayım.."
Mutluluk öylesine darmadağındır ki, ne Nazım Hikmet 
mutluluğu gösterebilir, ne Abidin Dino resmini yapabilir.
Abidin Dino, Adana’da sürgündü, ben de İskenderun 
Kışlası’nda asker. O yıllarda tanıştık, ikinci Dünya Sava­
şı bitmek üzereydi. Sıkıyönetimin oraya buraya sürdük­
leri, İstanbul’dan uzaklaştırdıkları, başlıca illerde topla­
nıyordu. Abidin de sürgün yeri olarak Adana’yı seçmişti. 
Gözlerimden ötürü doktora görünmem gerekiyordu. İs­
kenderun Kışlası'ndan Adana Hastanesi’ne gönderdi­
ler. Adana’ya böyle geldim. Arif, Abidin, Ahmet Dinolar 
Adana’daydılar.
1950’den sonra Abidin Ankara’ya geldi. Paris’e git­
mek için pasaport istedi. İçişleri Bakanı Fevzi Lütfi Ka- 
raosmanoğlu’ydu. Fevzi Lütfi’nin edebiyatçılığı vardı. 
Dergâh dergisinde yazardı. Abidin’e pasaportun veril­
mesi için gerekli işlerin yapılmasını buyurdu. Ancak 
kimi işgüzarlar, Abidin Dino tam yola çıkacağı sırada, 
Yeşilköy Havaalanı nda engel oldular. Dostları bunu An­
kara'ya haber verdiler. Fevzi Lütfi'ye durum duyuruldu. 
Abidin, engelleri aşarak dışarı çıkabildi.
Abidin’in Ses, Yığın, Küllük gibi dergileri çıkardığını 
uzaktan izlemişimdir.
1955’lerde yolum Paris’e düşünce onu gördüm. Sen 
Nehri üstünde bir çatı katında atölyesi vardı. Hava so- 
ğukçaydı, şömineyi yaktı, ısındık. Her yan, yerler, duvar­
lar resim doluydu.
Memleketten getirdiğim rakı şişelerinden birini aça­
rak Sen Nehri’ne doğru yudumladık.
Artık Paris’in verdiği özgürlüğe kavuşmuş, polis izle­
mesinden de, siyasal gözetimden de kurtulmuştu. Yılla­
rını Paris’te geçirecekti. Sorulduğunda, “¡ki aşkım var" 
diyordu. “Biri memleketim, öteki Paris".
1950’den sonra Paris’te Türk ressamları bir koloni 
oluşturacak kadar çoğalmışlardı. Daha önce gidenler­
den Fikret Mualla, Avni Arbaş, Selim Turan, Mübin 
Orhan. Yolunuz düştüğünde bunları büyük bulvarların 
kahvelerinde bulabilirdiniz. Hele Selek, bizim ressamla­
rın başlıca uğrağıydı.
Devlet, Abidin’i hep dışlamıştı. Bu dışlama uzunca 
sürmüştü. Ancak Paris’in sanat çevreleri Abidin’i be­
nimseyince resmi görüş de Abidin’e yaklaşmıştı. Tür­
kiye’deki yasak, Paris'te, Fransa'da sökmüyordu. Abi­
din Dino artık Paris'te bir Türk elçisiydi. Sanat uğruna 
her şey ondan sorulurdu. Bir derdi olup da Paris’e dü­
şenlere çare Abidin’di.
Dostları arasında dünya çapında ressamlar, yazarlar, 
politikacılar, bilim adamıarı vardı. Bizim büyükelçi gire­
mediği kapılara Abidin’in adını vererek ulaşabiliyordu. 
Bunu açıkça belirtiyorlardı. Ama Ankara’nın cüce siya­
setçileri hâlâ bir yasak bölgeyle çevresini kuşatıyorlar­
dı. Bu, Korutürk’ün Cumhurbaşkanlığı’na kadar sürdü. 
Çember kırıldığındaysa Abidin'in, resmi görüşün koru­
macılığına hiç ihtiyacı kalmamıştı. “B ir bahçeden öteki­
ne geçer" gibiydi.
Son yıllarda yaşı epeyce ilerlemişti. Resim üstüne, 
heykel üstüne durmadan çalışıyordu. Arayı kapatma te­
laşı içindeydi. Sergilerin durmadan çoğalması bundan­
dı. Çizginin büyük ustası zamanı kovalıyordu. Zaman 
yakalanabilir miydi? Abidin yakalamıştı.
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